阿西莫夫(Asimov)谈寫作 - (5)連載(Serials)
(2007-12-19 03:28:42) (5) 连载 ( SERIALS )
作家在什么情况下就不成为作家？
当有人要他写他的能力以外的东西的时候。
写作不是简单的一元性的事情。一个写科学方面作品的作家，或写通俗历史的作家，在小说创作上可能是完全不可救药， 反之亦然。
即使像我这样对创作小说和非小说都能适应的作家，在这两种文学创作方面都有广泛而繁多的作品，也称不上是全能作家。我不能也不会写戏剧创作，不管是剧场，电影或电视，我没这个天赋。
事实上你会惊讶，天才竟是如此地经不起分割。小说的功能，利弊随著所处理的对象而不同，每个作家总是对某一种小说特别专长，我能写科学小说和悬秘小说 ( Science fiction and Mysteries ) ，但是我是发疯了，如果我试著要写“主流”小说或“新潮”科学小说。
你也许不信，事实是连篇幅长短都很重要。你也许以为一个作家写一篇小说可以是任何长度，要是很快就结束，就是短篇故事，要是拖了很长，就是长篇小说，如果长度适中，就是中篇小说 ( Novella ) 。
完全不是这么回事。长短不是主要的区别。长篇小说不是一个很长的短篇故事，短篇故事不是简化了的长篇小说。他们是两种不同的写作类型。
长篇小说有足够的篇幅来慢慢开展布局，在布局中再开展布局，详细地交代背景，描写，发展人物性格，添加趣味性等。
短篇故事必须单刀直入，没有旁骛干扰。每一个句子都要直接用于布局的展开。
长篇小说是一个面，短篇故事是一条线。
长篇小说如果太短，简化了应有的繁富布局，读者看来会觉得太吝啬，而不满意。短篇故事如果太长，让读者的注意力离开布局而四处漂动，就显得散漫无章而不能让人满意。
有些作家，对长篇小说那种宽阔挥洒如沐春风，受不了短篇故事的那种限制。有些作家，擅长以短篇故事直接了当地一举中的，会在长篇小说大厅的回音里迷失。当然有些作家是二者皆擅。
我们这样的杂志主要以刊登短篇故事为主。由于下面几个不同的理由，我们达成这个功能是非常重要的。
1。 短篇故事值得创作也值得阅读。它可以用长篇小说不能的方式，完成表达明确的观点
2。一组短篇故事，篇幅上和一个长篇小说相当，比一个长篇小说能提供更多不同类别，类别多是一件乐事。
3。擅长短篇故事的作家须要一个发表的媒介。
4。新进作家也须要一个发表的媒介。新进作家总被劝告应该先尝试创作短篇故事。即使他的真正专长是长篇，最初的训练还是最好在短篇故事，时间和精力的投资比较少。一打短篇故事花的时间和精力和一个长篇差不多，但是能提供更广的视野，来实验，以“发掘自我”。
当乔治，究耳，和我开办这个杂志时，我们很清楚这些理由。我们也有心要把它办成一个专为发表短篇故事的杂志。我们的决心现在也还不变。
然而僵硬固守是不容易的。而且在所有情况下都僵硬不变可能并不是最理想的。即使最完美的规则，有时候也须要稍稍弯曲一下。
举例来说，是什么力量把我们拉向长篇的呢？
首先，长篇小说有较多的名誉和金钱奖励 ( 先不管这是对还是错 )。所以一个作家如果能处理不同长度篇幅，他一般都倾向于长篇的创作。
自然，因为长篇小说要投入极大的时间和精力，有经验，经过试练的作家也最可能朝这个方向而去。一旦他们走了这个方向，一般都不愿放弃。事实上很难要求他们放下手中创作的长篇，来写一个短篇故事。
只要我们僵固地守著短篇故事的原则，我们就失去机会刊登这个领域里最好的作家的作品。新进作家，不管多值得，总是比较缺少经验，作品总是比较不够洗练。
总得来说，这对我们并不是问题。新作家，他们的新鲜观点和处理方式，弥补了由于缺乏经验而造成的文体笨拙。这种文体的毛病随著时间会自然地改善，这时候，新人才无可避免的会看始写长篇小说。
所以，偶尔我们会弯曲一下我们的原则。如果一篇特别杰出的作品来自一个成名的作家，篇幅十分长，可是我们又忍不住想用它。我们确曾经单期刊登过文长超过四万字的作品。
这有其优点，如果你喜爱这个故事，你可以深深地沉浸其中，回味那因为长篇幅才能做到的质量，非此你是得不到的。也有它的缺点，你要是不喜欢这故事，不读它，那你就只剩下半本杂志，觉得被骗了。
乔治负责判断它的风险，决定一个长篇故事会不会得到多数读者的认同，优点是不是远多于缺点。
但是长篇小说又怎么办呢？不理它？
多数的作家不反对在他的小说正式出版之前，让杂志发表一部分或全部。而多数杂志都欢迎把小说以分次的方式刊登。
考虑杂志的好处，假如连载的头一部分十分刺激，写得精采，抓住了读者。那就可以预料，会有很多读者在报摊旁等著下期杂志的出版。
杂志的发行人是不会反对这种事的，即使是究耳也不会反对。
然而这也有缺点。有些读者主观地就不喜欢长篇小说，其他的也许喜欢长篇小说，但是深深抱怨半途被打断，而被迫得等一个月才能续接上。也抱怨，因为可能会错过了几期。
我们深知这些缺点，也知道我们鼓励短篇故事的责任。所以我们寻求了一个折衷的办法。
这几年，杂志少而长篇作品多，不可能连载所有的作品。许多好的长篇因此在出版前，只让它的一部分先发表 - 那可以自成一个单元的部分。我们有意地把注意力放在这类作品上。
要找到一部小说，它的一部分可自成一个单元并不那么容易。事件的前因和后果，一定会给读者一个隐隐不完整的感觉。所以，有时候我们试著多刊登几个部分，每部分自成一个单元，至少接近成一个单元。这就几乎近于连载了。但是如果第二部可以独立来读，不必牵扯到第一部，那这就不是连载。依然，在这种情况下，乔治得以他的智慧来判断。
但是，每隔一段时间，我们总会被一本我们爱不释手的长篇小说所陷，迫切地希望刊登其中的一部分，但是没法一期登完，也不能适当的分成两个独立部分。
于是，别无他法，我们咬紧牙关，只有连载它。我们不喜欢这么做，我们也不想做，但是确也不能说永远不做。
我们不愿失去一部一流的作品，当别无他法时，我们只好请你原谅，再等一个月。
但不是永久。
没有评论:
发表评论